De la Sorbonne au “milieu”, et a la poésie, Villon

par Eric FAUQUET

“J’ouis la cloche de Sorbonne
Qui toujours 4 neuf heures sonne
Le salut que I’ange prédit”

nous dit Villon, finissant le Lais a neuf heures du soir.
Paul Valéry, qui toujours tenta d’échapper aux pieges de

la biographie pour présenter les poétes, expliquait

Frangois Villon comme un “parisien spirituel” qui
organisa son langage “entre chien et loup”, c’est-a-dire
“entre le langage usuel, dont il conserve la syntaxe, et
un vocabulaire mystérieux, qui se transmet par initiation
et se renouvelle trés rapidemment”, I'argot, jargon des
mauvais garcons... qui effectivement a été utilisé par
Villon dans quelques ballades, fort hermétiques,
conservées sous son nom, dont une au moins est
authentifiée par la marque de sa prosodie (I, qui
peuvent se décrypter comme une évocation des meeurs
sexuelles des mauvais garcons. Au reste, alors comme
maintenant, dans cette langue un policier se disait une
gaffe, et les jambes des quilles (2.

Parisien cultivé, Villon a emprunté a ses prédecesseurs,
comme Eustache Deschamps, 'ordonnateur des formes
fixes en poésie (auxquelles Villon a souscrit), comme
Alain Chartier qui mourut quand Villon avait neuf ans,
secrétaire et historiographe du Roi, considéré domme le
plus grand poéte du temps. Villon est nourri du Roman
de la Rose, comme tout le monde. II va de soi, sauf pour
le philologue naif, que, s’il dit “ma rose”, ce n’est pas
d’'une femme qui se serait spécifiquement nommée
Rose. Villon n'ignore ni le latin classique, de ceux des
bons auteurs de I’Antiquité qu’on pratiquait alors, ni le
latin de la Bible des septante. “Mais ou sont les neiges
d’antan...” est une variation sur le motif biblique “Ubi
est... ubi sunt?”, tout autant que de saint Bernard. Le
latin médiéval des clercs est sa langue professionnelle;
du moins de la profession que son pére d’adoption,
chanoine a Saint-Bénoit-le-Bétourné, prés de la rue
Saint-Jacques, aurait voulu qu’il exercat.

Apreés la Faculté des Arts (notre moderne enseignement
secondaire) maitre Francois Villon, écolier en droit
plutdt qu’en théologie, clerc comme tous les “écoliers”,
ne garda, ¢ternel étudiant, de son chanoine “plus que
pére”, que le nom 3,

Est-il pour autant un “gueux”, terme qui s’applique & un
mendiant professionnel avant de s’appliquer a tous les
truands, comme le nomme un Michel Ragon dans son

Histoire de la litterature prolétarienne en France, en le
placant auprés d’un Jean Richepin (qui se réclama de
lui, dans sa “Ballade de Villon”, en 1876), ou d’un
Jehan Rictus. Alors, la ballade de Villon, “a la requéte
de sa mére pour prier Notre-Dame”, selon le titre que
lui donna Marot, notre premier poéte Réformé, serait
un exercice de style comparable a la transcription
célebre que fit Chrétien de Troyes, dés 1170, d’une
chanson de tisserandes: sa mére en pauvresse, comme
Rutebeuf le villain se mettant en scéne lui-méme dans sa
Complainte, et comme dans la tradition des goliards tant
de clercs déclassés, d’étudiants déchus, de bohémes
passés a la cloche.

Mais Ruteboeuf attendit, en manuscrit, six cent ans,
avant d’étre imprimé en 1839: presque toute 'ceuvre de
Villon l'est dés 1489, et elle bénéficia en 1533 d’une
édition corrigée et commentée du grand poéete de cour
Marot. Villon est entré et demeuré dans une gloire sans
éclipses, méme le pingre Boileau le met dans son Art
poétique. Seulement, cette gloire est changeante comme
la couleur du temps. Il est d’abord un mythique expert
en “Franches repues”, c’est-a-dire en festins non-payés
aux fournisseurs. Marot le fit aussi évangélique que
Rimbaud fut fait catholique par sa sccur; et en méme
temps il fixe 'image d’un Villon qui est toute la poésie
du Paris de 1450-1462 (). Rabelais — ironiquement, lui
invente deux morts (ou recueille-t-il deux traditions?):
en voyage en Angleterre, ou en Poitou, ou il collaborait
a la représentation de Mistéres. 1l y a peut-&tre la un
fond de vérité, si I'on pense que les larrons, le bourreau
et ses aides, y parlaient habituellement jargon... Les
Romantiques en feront “Gringoire”, leur personnage du
poete, dans Notre-Dame de Paris; il en reste quelque
chose quand l'acteur Reggiani pose & Villon dans une
production hollywoodienne et quand il chante la
ballade des pendus, ou quand Georges Brassens rend
populaire la Ballade des belles dames du temps jadis: les
mauvais garcons avaient depuis longtemps laissé aux
intellectuels ce Villon qu’édulcorent Pierre Mac Orlan,
lui-méme corsaire pantouflard, ou Francis Carco, un
Villon voyou mou, tout juste capable d’'indiquer un coup
ecclésiastique et de faire le guet.

Plus aristocratique, Debussy mit en musique la
Ballade que fit Villon a la requéte de sa mére pour prier
Notre-Dame, et la Ballade des femmes de Paris

Quoi qu’on tient belles langagiéres
Genevoises, Venitiennes...
Il n’est de bon bec que Paris
Notre grand Guillaume Apollinaire, sorti de Enfer des
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bibliothé¢ques, écrit la Chanson du Mal Aim€ en y
insérant ses ballades, comme Villon les siennes dans son
Testament, en reproduisant méme les mouvements de
son lyrisme (et la composition du Testament): dégott
misogyne de 1’érotomane, assomption du poéte; et les
tics poétiques: les “et je demeure”, du Testament, et du
“Pont Mirabeau”

Car enfin, comme le dit le croisé de la poésie André
Suarés, Villon “est le premier poéte & la moderne, le
premier ot I'on reconnaisse 'dme du poéte étonnant, tel
que la France I'a congu, tel que Paris I’a créé, tel qu'il
est resté, et tel qu’il devrait étre depuis maitre
Frangois”

(1) Michel BUTOR, Répertoire IV, “La prosodie de Villon”.

(2) Procés des Coquillards (Villon appartint-il & cette bande?)
a Dijon, en 1455, publié au XIX* siecle.

(3) Il en a épousé aussi les querelles, contre les ordres
mendiants, qui empiétent sur les séculiers, pour les
obséques et la confession; contre les chanoines de Notre-
Dame, efc...

(4) “Il faudrait avoit été de son temps & Paris, et avoir connu
les lieux, les choses et les hommes dont il parle; mémoire
desquels tant plus se passera, tans moins se connaitra, celle
industrie de ses lais...”

Eric FAUQUET
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